Venera Tirreno Schneider
Eine Bilderbuchehe

Wie konnte er mir das antun? Was fehlt an mir, was die andere hat? Ich kann es nicht fassen.
Nach zwanzig Jahre gllicklicher Ehe.” Wie an jedem Montag liegt Barbara auf dem schwarzen
Ledersofa in der modernen Praxis ihrer Psychologin und spricht Gber ihr Schicksal, und

dies schon seit Uber einem Jahr. Eine dezente und angenehme Beleuchtung erhellt den Raum
gerade so, dass man beim Schliel3en der Augen leicht in einen Dammerschlaf verfallen kénnte.
Die kostbare handbemalte Kosta-Boda-Vase auf dem langen Mahagonitisch soll méglicherweise
die Aufmerksamkeit der Patienten auf sich lenken und flr Entspannung sorgen. Goldgelbe Tulpen
ragen ihre leuchtenden turbanférmigen Blitenkelche aus der Vase heraus. lhre hohen Stangel
schlangeln sich fast bis zur Tischoberflache, wo ein feiner Bllitenstaub die Vase umkreist.

,Barbara, héren Sie auf, sich immer mit denselben Fragen zu qualen. Leif hat es bereut und Sie
wollen nichts davon wissen, deshalb finden Sie keine Ruhe. Vergessen Sie die gute Erziehung
Ihrer Eltern und gewdhnen Sie sich an, die Welt so anzuschauen, wie sie in Wirklichkeit ist. Was
passiert ist, ist passiert. Sie sind nicht unattraktiv. Testen Sie und nitzen Sie lhren Charme aus.
Dann werden Sie sehen, was Sie Wert sind. Also, dann bis Montag.“ ,Und denken Sie dartber
nach, ob Sie nicht eine Therapie antreten. Es wiirde lhnen helfen®, fligte die Therapeutin hinzu,
wahrend sie sich mit einem festen Handdruck von ihr verabschiedete. Die ihr so vertraute Stimme
klingt sanft und Uberzeugend. Wenn sie spricht, schaut sie Barbara fest in die Augen, als ob sie ihr
damit ihren Willen eintrichtern mochte.

Immer die gleichen Worten, die sie sich immer wieder anhéren muss, ohne zu einem positiven
Ergebnis zu kommen, denkt Barbara wahrend sie die Praxis verlasst. Sie fuhlt sich ermattet und
doch erleichtert. Die Medikamente, die sie regelmafig einnimmt, zeigen allmahlich ihre Wirkung.
Wie vom inneren Antrieb gezwungen, beschlie3t sie den Weg nach Hause alleine zu Ful®
zurtckzulegen und verzichtet darauf, Leif anzurufen, der zu Hause auf ihren Anruf wartet. Sie
hatten ausgemacht, nach der Therapie zusammen ins Museum zu gehen. Es lief eine Ausstellung
von M. Beckmann, dessen Malerei Barbara sehr schatzte. Aber heute sehnte sie sich nur nach
Einsamkeit.

Barbara ist zwar erst Anfang 40, aber schon seit 20 Jahren verheiratet. |hr kurzer Haarschnitt und
ihre Stupsnaschen verleihen ihr ein jugendliches Aussehen. Aber sie ignoriert total die
Aufmerksamekeit, die sie unfreiwillig bei mannlichen Kollegen erweckt. Sie fiihlt sich nicht
besonders attraktiv. Im Gegenteil. Durch ihre kleine Statur und ihre etwas mollige Figur glaubt sie,
nicht zu der Art von Frauen zu gehoren, die das Mannergemut aufratteln kdnnen. Dass an ihr
etwas besonders sein kénnte, kommt ihr nicht aus der Entfernung in den Sinn. Und trotzdem ist
sie vom ihrem Wesen her immer ein gliicklicher Mensch gewesen.

Diese Kraft hatte sie bisher aus ihrer positiven Einstellung zum Leben geschdpft. Denn sie liebte
alles, was sie umgab. Die Menschen, die Natur, auch die Sonne und die Kalte.

Ihre Ehe mit Leif verlief wie im Bilderbuch und entsprach véllig dem Wunsch ihrer Eltern, die sie
von Kindesbeinen an sehr streng und religids erzogen hatten.

,Bleib deinem Mann immer treu, sei immer eine gute Ehefrau, Geliebte und Mutter,” lautet die
Ermahnung ihrer Mutter schon am Hochzeitstag. Das war sie wahrhaftig immer gewesen.

Sie hatte Leif in der Bank, auf einem Ausflug kennen gelernt. Sie war gerade dabei, ihre
Referendarzeit zu absolvieren. Leif hatte nach Abschluss seines Jurastudiums eine Stelle in der
Rechtsabteilung bekommen und schon nach wenigen Jahren Karriere gemacht. Trotz seiner
zahlreichen Arbeitsstunden fand er zeitlich immer eine Nische, die er Barbara intensiv widmete.



Zuerst fand ihn Barbara nicht besonders attraktiv. Mit seiner Statur von nur 1,70 Meter und seinem
kurzen blonden Haarschnitt war Leif nicht gerade ein Adonis. Er war auch nicht muskulds, so wie
sie es gern gehabt hatte. Aber er hatte eine bezaubernde Art zu reden und besal} viele Merkmale,
die ihn von den anderen stark abhoben und in Barbara bemerkenswerte Eindriicke hinterlassen
hatten. Er trug einen extrem kurzen Haarschnitt, der seine Kopfhaut zur Schau stellte. Dies tat er
voller Stolz und es gefiel ihm sehr, wenn weibliche Hande daruber strichen. Seine Augen waren
von einen solchen Blau, dass man beim Hinschauen fast geblendet wurde.

Leif war von Anfang an in Barbara verliebt. Es war etwas, was sie in besonderem Male gespdirt
hatte. Zwanzig Jahre waren nun vergangen. Zwanzig Jahre starker Beziehung, Aufmerksamkeit
und gemeinschaftlicher Interessen, die sie immer ndher gebracht hatten. Auch Marita, ihre einzige
Tochter, inzwischen fast erwachsen, hatte nicht dazu beigetragen, ihre Liebe zu liberschatten, so
wie viele geglaubt hatten denn Barbara hatte ihrer Tochter Ubertrieben viel Aufmerksamkeit
gewidmet.

Bis dieser verdammte Umzug kam. Barbara hatte ihren Job aufgegeben, um Leif nach Hamburg
zu folgen, der dort eine neue Stelle bekommen hatte. Obwohl sie lieber in Frankfurt geblieben
ware, wo ihre Freunde waren, verzichtete sie auf Karriere, auf das schéne Haus, das sie mit viel
Liebe eingerichtet hatte, um Leif zu folgen. So wie sicherlich ihre Mutter von ihr verlangt hatte,
ware sie noch am Leben. Dann geschah etwas Schreckliches, das ihr zukunftiges Leben
verandern sollte und ihre Sinne durcheinander brachte.

Es geschah an einem Freitag, eine Woche vor dem geplanten Umzug beschliel3t Barbara plétzlich
nach Hamburg zu fahren, um das Wochenende mit Leif zu verbringen. Es sollte eine
Uberraschung sein.

Es war noch Friihling und doch herrschte schon ein sommerliches Wetter, das sich auf die Laune
der Menschen positiv Ubertrug. Auf den Stralden, in den Geschaften, auf den Parkplatzen
schienen alle ein unverkennbares Lacheln auf ihnren Gesichtern eingemeif3elt zu haben. Auch die
Tier zeigten sich erfreut. Hunde ohne Leine sprangen vor Freude um ihren Padrone herum.
Spechte und Meise nahrten sich den Menschen und zwitscherten vor deren FliRen, um die
winzigen Krimelchen zu stehlen. Dies reichte aus, um Barbaras Sehnsucht, nach Hamburg zu
reisen, wachzurttteln und ihr zu diesem festen Entschluss zu verhelfen. So fuhr sie sehr frih los,
um friihzeitig in Hamburg anzukommen. Sie kam auch frih an, vielleicht etwas zu frih, und die
Uberraschung galt nicht nur Leif, sondern auch ihr. Sie betrat einen fast leeren Flur, und ihr Blick
fiel auf eine rote Damenhandtasche, die an einem Stuhl hing. Das einzige Mobiliar, das im Flur
unter dem Fenster stand. Daneben eine ledernen Jacke in gleicher Farbe. Es war der Beginn von
Barbaras Beziehungsodyssee.

»lch darf nicht mehr an diese schreckliche Vision denken®, sagt sie sich und resolut betritt sie den
Asphalt mit inren bequemen Mokassins. Es kostet sie viel Mluhe, diese Erinnerungen, die ihr wie
ein Knoten den Hals zuschnuren, herunterzuwtrgen. Barbara bremst jetzt ihre Schritte. Sie ware
fast an ihrer Haustir vorbeigelaufen. So war sie in ihre Gedanken verstrickt. Die Erschépfung
hatte sie besiegt. Die Notwendigkeit sich sofort hinzulegen war so stark wie der unstillbare Drang
nach Einsamkeit. Die war ein immer wiederkehrendes Ritual nach jeder Sitzung.

Leif kommt ihr entgegen und umarmt sie wie ein Kind, das seinen Teddybar an sich presst, um ihn
zu beschitzten. Mit unverkennbarem Willen versucht er Barbaras Vertrauen zurlickzuerobern.
Aber sie konnte das ungewisse Etwas, was zu Bruch gegangen war, nicht fur ewig begraben. Wie
die Bruchteilen einer zerbrochenen Vase, die sich nicht mehr zusammenfiigen lassen. ,Ob ich es
eines Tages schaffen werde, diese Einzelteile wieder passend zu bekommen? Wird es mir wieder
gelingen, mich in der Person von einst wiederzufinden?®, fragt sich Barbara, wahrend sie sich von
Leifs Armen befreit und sich auf den Weg zu ihrem Zimmer macht. Die Menge an Zartlichkeit, mit
der Leif sie Uberschittete, war nicht zu verleugnen, aber er war immer ein Charmeur gewesen.

Barbara schaut sich um. Sie nimmt nichts wahr von dem, was an ihr vorbei geht. In ihrem Kopf
spielen ihre Gedanken verrickt. Ihre Augen werden von alten Ereignissen eingeblendete, die ihren



Lebenssinn stark beeintrachtig haben.

Sie lebte jetzt seit Uber einem Jahr mit Leif in Hamburg. Der Umzug erfolgte damals nicht wie
geplant eine Woche nach der verdammten Uberraschung, sondern Monate spéter. Barbara hatte
lange Uberlegt, ob sie diesen Schritt Uberhaupt wagen sollte. Es war unter anderem der Vorschlag
ihrer Psychologin gewesen und auch Leifs Wille, der sie fast auf den Armen tragend von ihrem
Frankfurter Haus liebevoll wegtrug. Und es war gut so gewesen, weil es sonst anders hatte
kommen kénnen. Mit Konsequenzen, die vielleicht fir immer irreparabel gewesen waren. Ein
bestimmtes Ereignis hatte dafiir gesorgt, dass sie nach Hamburg zog.

An einem Montagmorgen, Leif war gerade weggefahren, splrt Barbara, wie ihr innerer
Kampfantrieb pl6tzlich versagt. Sie irrt im Hause herum, zwischen Kartons und Kisten, die auf den
Umzugswagen warten. |hr Blick wandert von Kiste zu Kiste. Darin lagen sorgfaltig

verpackt Restbestande einer Ehe die sie als einzigartig empfunden hatte. Es waren verborgene
Schatze, die sie in all den Jahren gemeinsam angesammelt hatten. Jetzt kommt es ihr vor, als ob
der Inhalt dieser Kartons nichts anders enthielte als zersplitterte Teile einer untergegangenen
Welt. Plétzlich verwandelten sich diese Kisten und nahmen vor ihren Augen die Gestalt von
Sargen an. lhr Lebensinhalt war darin aufbewahrt.

Ein gewaltiges Bohren qualt ihnren Kopf. Mit beiden Handen drlckt sie fest an ihre Schlafen, um
den Schmerz zu zerschmettern. Sie schaut auf die Kisten. Verzagt rennt sie weg zum nachsten
Zimmer, wo weitere Umzugskisten in einer Ecke aufgestapelt stehen. Wie eine Wahnsinnige lauft
sie die Treppe hinauf, die zu den Schlafzimmern fuhrt. Auch hier stéf3t sie auf Kisten, die wie
Gespenster sie rastlos standig verfolgen. Atemlos erreicht sie den Balkon. Darin sucht sie
Zuflucht. Vielleicht weil dies der einzige freie Platz war, der nicht mit Kartons besetzt war. Sie
schaut zum Garten hinunter. Erst jetzt merkt sie, wie vernachlassigt er aussah. Holzreste und alte
Zweige liegen unordentlich aufgestapelt unter dem Baum, Blumentopfe, die sie einst mit Liebe
gepflegt hatte, standen ungeordnet herum und trugen Reste von ausgetrockneter Blumenerde in
sich. Wie sie da standen, schienen sie nach Pflege zu betteln. Altes Laub bedeckte das
Terrassenpflaster und nahm in Barbaras Augen den Anschein eines stillen schweigsamen
Friedhofsgartens an. Fur einen Augenblick dreht sie den Kopf nach hinten. lhren Augen begegnen
ein letztes Mal den Umzugskartons, dann stof3en sie auf das imaginare Friedhofsbild. Sie sehnt
sich nach viel Ruhe, nach dem ewigen Frieden. Sie hebt die FuRe vom Boden ab. Mit den Handen
stutzt sie sich auf das Balkongelander. Sie braucht sich jetzt nur kurz abzustoRRen, um ihre
ersehnte Ruhe zu erlangen. Sie schlieft die Augen. Wundersame Bilder flattern jetzt nacheinander
durch ihre Fantasie.

Schwebend reitet sie jetzt auf einem bunten Vogel, der mit ihr hoch in die Ferne steigt. Selig und
federleicht fUhlt sich ihr Kérper. Sie bewundert die Landschaft unter ihr, die von einem saftigen
Grun Uberschattet ist. Von einem unaufhaltsamen Trieb besessen, versucht sie von dem bunten
Vogel herunterzuspringen. Ein lauter schriller Ton halt sie davon ab. Er bringt sie in die Gegenwart
zurtick. In eine Welt, die sie schon zu hassen glaubte. Sie 6ffnet die Augen, tberrascht schaut sie
sich um. Sie zwingt sich, die Gestalten, die ihre Augen fieberhaft suchen, einzuordnen. Erst jetzt
wird ihr bewusst, wozu sie fahig gewesen ware, wenn das ununterbrochene Schellen an der Tur
ausgeblieben ware. Barbara streift ihnre Hande tber den Rock, dann tbers Haar. Wackelig
schlendert sie die Holztreppe herunter, zégert eine Weile, bis sie sich dazu entschliel3t die Tir zu
offnen. So als ob sie sich vergewissern mochte, aus dem visionaren Traum tatsachlich aufgewacht
zu sein.

Der Brieftrager stand noch hinter der Tur, war in Begriff wegzugehen. Er tbergibt Barbara einen
Umschlag. ,Bitte quittieren sie hier den Empfang®, sagt er mit einem Ton, der Besorgnis zeigte.
Barbara halt noch den Umschlag in den Handen. Sie wendet hin mehrmals hin und her. Mit
zitternden Handen und brlchiger Stimme antwortete sie:

» Ja, bitte, was haben sie gesagt?“ ,Bitte unterschreiben Sie, dass Sie den Brief erhalten haben.
Ist alles in Ordnung“?, fragt der Brieftrager noch unsicher. Beim Unterschreiben merkt Barbara,



wie schwer es ihr fallt, ihre zittrigen Hande ruhig zu halten. Noch einmal hort sie die besorgte
Stimme des Mannes, der zum zweiten Mal fragt: ,Ist alles in Ordnung?“

»Ja, ja, danke. Nur etwas Migrane qualt mich, das ist alles®, sagt soe und verabschiedet sich.
Barbara ist wieder mit sich alleine, flr eine Weile schaut sie den Umschlag an, bevor sie ihn
offnet. Als ob es das erste Mal gewesen ware, einen an sie adressierten Brief in den Handen zu
halten.

Doch plétzlich reifdt sie mit nervésen Handbewegungen den Umschlag, auf ohne den
Briefbeschwerer zu benutzen. Niemals hatte sie davor auf dieses Instrument verzichtet. Es war ein
Geschenk von Leif gewesen. Zum ersten Jahr ihres Zusammenseins. Zwanzig Jahre lang hatte er
seinen festen Platz auf dem Schreibtisch gehabt und fast jeden Tag hatte sie ihn liebvoll in die
Hande genommen.

In dem Umschlag befand sich ein Theater-Abo. Merkwurdig, denkt sie. Sie konnte sich nicht daran
erinnern, jemals eine solche Bestellung unterschrieben zu haben. Barbara Uberlegt lang. Erst
dann leuchtet ihr ein, dass dies nichts anderes sein konne, als eine von Leifs Ideen. Er selbst
hasste Konzerte und Opern-Auffiihrungen, wusste aber genau, dass Barbara in Frankfurt nur
wenige Auffuhrungen ausgelassen hatte. Sie war oft allein gegangen. Nur manchmal ging sie mit
Freunden. Aber hier in Hamburg hatte sie noch keine Freunde. Leif hatte nicht Unrecht. Solche
Veranstaltungen eignen sich ganz gut, um neue Freundschaft zu schlieRen. War es eine
Aufforderung gewesen, neue Bekanntschaften zu schlieRen? Und es kam so, wie es Leif zwar
gehofft, jedoch niemals gewlnscht hatte.



