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Eine Bilderbuchehe 
 
„Wie konnte er mir das antun? Was fehlt an mir, was die andere hat? Ich kann es nicht fassen. 
Nach zwanzig Jahre glücklicher Ehe.“ Wie an jedem Montag liegt Barbara auf dem schwarzen 
Ledersofa  in der modernen Praxis ihrer Psychologin und spricht über ihr Schicksal, und 
dies schon seit über einem Jahr. Eine dezente und angenehme Beleuchtung erhellt den Raum 
gerade so, dass man beim Schließen der Augen leicht in einen Dämmerschlaf verfallen könnte. 
Die kostbare handbemalte Kosta-Boda-Vase auf dem langen Mahagonitisch soll möglicherweise 
die Aufmerksamkeit der Patienten auf sich lenken und für Entspannung sorgen. Goldgelbe Tulpen 
ragen ihre leuchtenden turbanförmigen Blütenkelche aus der Vase heraus. Ihre hohen Stängel 
schlängeln sich fast bis zur Tischoberfläche, wo ein feiner Blütenstaub die Vase umkreist. 
 
„Barbara, hören Sie auf, sich immer mit denselben Fragen zu quälen. Leif hat es bereut und Sie 
wollen nichts davon wissen, deshalb finden Sie keine Ruhe. Vergessen Sie die gute Erziehung 
Ihrer Eltern und gewöhnen Sie sich an, die Welt so anzuschauen, wie sie in Wirklichkeit ist. Was 
passiert ist, ist passiert. Sie sind nicht unattraktiv. Testen Sie und nützen Sie Ihren Charme aus. 
Dann werden Sie sehen, was Sie Wert sind. Also, dann bis Montag.“ „Und denken Sie darüber 
nach, ob Sie nicht eine Therapie antreten. Es würde Ihnen helfen“, fügte die Therapeutin hinzu, 
während sie sich mit einem festen Handdruck von ihr verabschiedete. Die ihr so vertraute Stimme 
klingt sanft und überzeugend. Wenn sie spricht, schaut sie Barbara fest in die Augen, als ob sie ihr 
damit ihren Willen eintrichtern möchte. 
 
Immer die gleichen Worten, die sie sich immer wieder anhören muss, ohne zu einem positiven 
Ergebnis zu kommen, denkt Barbara während sie die Praxis verlässt. Sie fühlt sich ermattet und 
doch erleichtert. Die Medikamente, die sie regelmäßig einnimmt, zeigen allmählich ihre Wirkung. 
Wie vom inneren Antrieb gezwungen, beschließt sie den Weg nach Hause alleine zu Fuß 
zurückzulegen und verzichtet darauf, Leif anzurufen, der zu Hause auf ihren Anruf wartet. Sie 
hatten ausgemacht, nach der Therapie zusammen ins Museum zu gehen. Es lief eine Ausstellung 
von M. Beckmann, dessen Malerei Barbara sehr schätzte. Aber heute sehnte sie sich nur nach 
Einsamkeit. 
 
Barbara ist zwar erst Anfang 40, aber schon seit 20 Jahren verheiratet. Ihr kurzer Haarschnitt und 
ihre Stupsnäschen verleihen ihr ein jugendliches Aussehen. Aber sie ignoriert total die 
Aufmerksamkeit, die sie unfreiwillig bei männlichen Kollegen erweckt. Sie fühlt sich nicht 
besonders attraktiv. Im Gegenteil. Durch ihre kleine Statur und ihre etwas mollige Figur glaubt sie, 
nicht zu der Art von Frauen zu gehören, die das Männergemüt aufrütteln können. Dass an ihr 
etwas besonders sein könnte, kommt  ihr nicht aus der Entfernung in den Sinn. Und trotzdem ist 
sie vom ihrem Wesen her immer ein glücklicher Mensch gewesen. 
Diese Kraft hatte sie bisher aus ihrer positiven Einstellung zum Leben geschöpft. Denn sie liebte 
alles, was sie umgab. Die Menschen, die Natur, auch die Sonne und die Kälte. 

 

Ihre Ehe mit Leif verlief wie im Bilderbuch und entsprach völlig dem Wunsch ihrer Eltern, die sie 
von Kindesbeinen an sehr streng und religiös erzogen hatten.
„Bleib deinem Mann immer treu, sei immer eine gute  Ehefrau, Geliebte und Mutter,“ lautet die 
Ermahnung ihrer Mutter schon am Hochzeitstag. Das war sie wahrhaftig immer gewesen. 
 
Sie hatte Leif in der Bank, auf einem Ausflug kennen gelernt. Sie war gerade dabei, ihre 
Referendarzeit zu absolvieren. Leif hatte nach Abschluss seines Jurastudiums eine Stelle in der 
Rechtsabteilung bekommen und schon nach wenigen Jahren Karriere gemacht. Trotz seiner 
zahlreichen Arbeitsstunden fand er zeitlich immer eine Nische, die er Barbara intensiv widmete.
 



Zuerst fand ihn Barbara nicht besonders attraktiv. Mit seiner Statur von nur 1,70 Meter und seinem 
kurzen blonden Haarschnitt war Leif nicht gerade ein Adonis. Er war auch nicht muskulös, so wie 
sie es gern gehabt hätte.  Aber er hatte eine bezaubernde Art zu reden und besaß viele Merkmale, 
die ihn von den anderen stark abhoben und in Barbara bemerkenswerte Eindrücke hinterlassen 
hatten. Er trug einen extrem kurzen Haarschnitt, der seine Kopfhaut zur Schau stellte. Dies tat er 
voller Stolz und es gefiel ihm sehr, wenn weibliche Hände darüber strichen. Seine Augen waren 
von einen solchen Blau, dass man beim Hinschauen fast geblendet wurde.  
 
Leif war von Anfang an in Barbara verliebt. Es war etwas, was sie in besonderem Maße gespürt 
hatte. Zwanzig Jahre waren nun vergangen. Zwanzig Jahre starker Beziehung, Aufmerksamkeit 
und gemeinschaftlicher Interessen, die sie immer näher gebracht hatten. Auch Marita, ihre einzige 
Tochter, inzwischen fast erwachsen,  hatte nicht dazu beigetragen, ihre Liebe zu überschatten, so 
wie viele geglaubt hatten denn Barbara hatte ihrer Tochter übertrieben viel  Aufmerksamkeit 
gewidmet.  
 
Bis dieser verdammte Umzug kam. Barbara hatte ihren Job aufgegeben, um Leif  nach Hamburg 
zu folgen, der dort eine neue Stelle bekommen hatte. Obwohl sie lieber in Frankfurt geblieben 
wäre, wo ihre Freunde waren,  verzichtete sie auf Karriere, auf das schöne Haus, das sie mit viel 
Liebe eingerichtet hatte, um Leif zu folgen. So wie sicherlich ihre Mutter von ihr verlangt hätte, 
wäre sie noch am Leben. Dann geschah etwas Schreckliches, das ihr zukünftiges Leben 
verändern sollte und ihre Sinne durcheinander brachte.  
 
Es geschah an einem Freitag, eine Woche vor dem geplanten Umzug beschließt Barbara plötzlich 
nach Hamburg zu fahren, um das Wochenende mit Leif zu verbringen. Es sollte eine 
Überraschung sein. 
 
Es war noch Frühling und doch herrschte schon ein sommerliches Wetter, das sich auf die Laune 
der Menschen positiv übertrug. Auf den Straßen, in den Geschäften, auf den Parkplätzen 
schienen alle ein unverkennbares Lächeln auf ihren Gesichtern eingemeißelt zu haben. Auch die 
Tier zeigten sich erfreut.  Hunde ohne Leine sprangen vor Freude um ihren Padrone  herum. 
Spechte und Meise nährten sich den Menschen und zwitscherten vor deren Füßen, um die 
winzigen Krümelchen zu stehlen. Dies reichte aus, um Barbaras Sehnsucht, nach Hamburg zu 
reisen, wachzurütteln und ihr zu diesem festen Entschluss zu verhelfen. So fuhr sie sehr früh los, 
um frühzeitig in Hamburg anzukommen. Sie kam auch früh an, vielleicht etwas zu früh, und die 
Überraschung galt nicht nur Leif, sondern auch ihr. Sie betrat einen fast leeren Flur, und ihr Blick 
fiel auf eine rote Damenhandtasche, die an einem Stuhl hing. Das einzige Mobiliar, das im Flur 
unter dem Fenster  stand. Daneben eine ledernen Jacke in gleicher Farbe. Es war der Beginn von 
Barbaras Beziehungsodyssee. 
 
„Ich darf  nicht mehr an diese schreckliche Vision denken“, sagt sie sich und resolut betritt sie den 
Asphalt mit ihren bequemen Mokassins. Es kostet sie viel Mühe, diese Erinnerungen, die ihr wie 
ein Knoten den Hals zuschnüren, herunterzuwürgen. Barbara bremst jetzt ihre Schritte. Sie wäre 
fast an ihrer Haustür vorbeigelaufen. So war sie in ihre Gedanken verstrickt. Die Erschöpfung 
hatte sie besiegt. Die Notwendigkeit sich sofort hinzulegen war so stark wie der unstillbare Drang 
nach Einsamkeit. Die war ein immer wiederkehrendes Ritual nach jeder Sitzung. 
 
Leif kommt ihr entgegen und umarmt sie wie ein Kind, das seinen Teddybär an sich presst, um ihn 
zu beschützten. Mit unverkennbarem Willen versucht er Barbaras Vertrauen zurückzuerobern. 
Aber sie konnte das ungewisse Etwas, was zu Bruch gegangen war, nicht für ewig begraben. Wie 
die Bruchteilen einer zerbrochenen Vase, die sich nicht mehr zusammenfügen lassen. „Ob ich es 
eines Tages schaffen werde, diese Einzelteile wieder passend zu bekommen? Wird es mir wieder 
gelingen, mich in der Person von einst  wiederzufinden?“, fragt sich Barbara, während sie sich von 
Leifs Armen befreit und sich auf den Weg zu ihrem Zimmer macht. Die Menge an Zärtlichkeit, mit 
der Leif sie überschüttete, war nicht zu verleugnen, aber er war  immer ein Charmeur gewesen.
 
Barbara schaut sich um. Sie nimmt nichts wahr von dem, was an ihr vorbei geht. In ihrem Kopf 
spielen ihre Gedanken verrückt. Ihre Augen werden von alten Ereignissen eingeblendete, die ihren 



Lebenssinn stark beeinträchtig haben. 
 
Sie lebte jetzt seit über einem Jahr mit Leif in Hamburg. Der Umzug erfolgte damals nicht wie 
geplant eine Woche nach der verdammten Überraschung, sondern Monate später. Barbara hatte 
lange überlegt, ob sie diesen Schritt  überhaupt wagen sollte. Es war unter anderem der Vorschlag 
ihrer Psychologin gewesen und auch Leifs Wille, der sie fast auf den Armen tragend von ihrem 
Frankfurter Haus liebevoll wegtrug. Und es war gut so gewesen, weil es sonst anders hätte 
kommen können. Mit Konsequenzen, die vielleicht für immer irreparabel gewesen wären. Ein 
bestimmtes Ereignis hatte dafür gesorgt, dass sie nach Hamburg zog.
 
An einem Montagmorgen, Leif war gerade weggefahren, spürt Barbara, wie ihr  innerer 
Kampfantrieb plötzlich versagt. Sie irrt im Hause herum, zwischen Kartons und Kisten, die auf den 
Umzugswagen warten. Ihr Blick wandert von Kiste zu Kiste. Darin lagen sorgfältig 
verpackt Restbestände einer Ehe die sie als einzigartig empfunden hatte. Es waren verborgene 
Schätze, die sie in all den Jahren gemeinsam angesammelt hatten. Jetzt kommt es ihr vor, als ob 
der Inhalt dieser Kartons nichts anders enthielte als zersplitterte Teile einer untergegangenen 
Welt. Plötzlich verwandelten sich diese Kisten und nahmen vor ihren Augen die Gestalt von 
Särgen an. Ihr Lebensinhalt war darin aufbewahrt. 

Ein gewaltiges Bohren quält ihren Kopf. Mit beiden Händen drückt sie fest an ihre Schläfen, um 
den Schmerz zu zerschmettern. Sie schaut auf die Kisten. Verzagt rennt sie weg zum nächsten 
Zimmer, wo weitere Umzugskisten in einer Ecke aufgestapelt stehen. Wie eine Wahnsinnige läuft 
sie die Treppe hinauf, die zu den Schlafzimmern führt. Auch hier stößt sie auf Kisten, die wie 
Gespenster sie rastlos ständig verfolgen. Atemlos  erreicht sie den Balkon. Darin sucht sie 
Zuflucht. Vielleicht weil dies der einzige freie Platz war, der nicht mit Kartons besetzt war. Sie 
schaut zum Garten hinunter. Erst jetzt merkt sie, wie vernachlässigt er aussah. Holzreste und alte 
Zweige liegen unordentlich aufgestapelt unter dem Baum, Blumentöpfe, die sie einst mit Liebe 
gepflegt hatte, standen ungeordnet herum und trugen Reste von ausgetrockneter Blumenerde in 
sich. Wie sie da standen, schienen sie nach Pflege zu betteln. Altes Laub bedeckte das 
Terrassenpflaster und nahm in Barbaras Augen den Anschein eines stillen schweigsamen 
Friedhofsgartens an. Für einen Augenblick dreht sie den Kopf nach hinten. Ihren Augen begegnen 
ein letztes Mal den Umzugskartons, dann stoßen sie auf das imaginäre Friedhofsbild. Sie sehnt 
sich nach viel Ruhe, nach dem ewigen Frieden. Sie hebt die Füße vom Boden ab. Mit den Händen 
stützt sie sich auf das Balkongeländer. Sie braucht sich jetzt nur kurz abzustoßen, um ihre 
ersehnte Ruhe zu erlangen. Sie schließt die Augen. Wundersame Bilder flattern jetzt nacheinander 
durch ihre Fantasie. 
 
Schwebend reitet sie jetzt auf einem bunten Vogel, der mit ihr hoch in die Ferne steigt. Selig und 
federleicht fühlt sich ihr Körper. Sie bewundert die Landschaft unter ihr, die von einem saftigen 
Grün überschattet ist. Von einem unaufhaltsamen Trieb besessen, versucht sie von dem bunten 
Vogel herunterzuspringen. Ein lauter schriller Ton hält sie davon ab. Er bringt sie in die Gegenwart 
zurück. In eine Welt, die sie schon zu hassen glaubte. Sie öffnet die Augen, überrascht schaut sie 
sich um. Sie zwingt sich, die Gestalten, die ihre Augen fieberhaft suchen, einzuordnen. Erst jetzt  
wird ihr bewusst,  wozu sie fähig gewesen wäre, wenn das ununterbrochene Schellen an der Tür 
ausgeblieben wäre. Barbara streift ihre Hände über den Rock, dann übers Haar. Wackelig 
schlendert sie die Holztreppe herunter, zögert eine Weile, bis sie sich dazu entschließt die Tür zu 
öffnen. So als ob sie sich vergewissern möchte, aus dem visionären Traum tatsächlich aufgewacht 
zu sein. 
 
Der Briefträger stand noch hinter der Tür, war in Begriff wegzugehen. Er übergibt Barbara einen 
Umschlag. „Bitte quittieren sie hier den Empfang“, sagt er  mit einem Ton, der Besorgnis zeigte. 
Barbara hält noch den Umschlag in den Händen. Sie wendet hin mehrmals  hin und her. Mit 
zitternden Händen und brüchiger Stimme antwortete sie:
 
„ Ja, bitte, was haben sie gesagt?“ „Bitte unterschreiben Sie, dass Sie den Brief erhalten haben. 
Ist alles in Ordnung“?, fragt der Briefträger noch unsicher. Beim Unterschreiben merkt  Barbara, 



wie schwer es ihr fällt, ihre zittrigen Hände ruhig zu halten. Noch einmal hört sie die besorgte 
Stimme des Mannes, der zum zweiten Mal fragt: „Ist alles in Ordnung?“  
 
„Ja, ja, danke. Nur etwas Migräne quält mich, das ist alles“, sagt soe und verabschiedet sich. 
Barbara ist wieder mit sich alleine, für eine Weile schaut sie  den Umschlag an, bevor sie ihn 
öffnet. Als ob es das erste Mal gewesen wäre, einen an sie adressierten Brief in den Händen zu 
halten.
 
Doch plötzlich reißt sie mit nervösen Handbewegungen den Umschlag, auf ohne den 
Briefbeschwerer zu benutzen. Niemals hatte sie davor auf dieses Instrument verzichtet. Es war ein 
Geschenk von Leif gewesen. Zum ersten Jahr ihres Zusammenseins. Zwanzig Jahre lang hatte er 
seinen festen Platz auf dem Schreibtisch gehabt und fast jeden Tag hatte sie ihn liebvoll in die 
Hände genommen. 
 
In dem Umschlag befand sich ein Theater-Abo. Merkwürdig, denkt sie. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, jemals eine solche Bestellung unterschrieben zu haben. Barbara überlegt lang. Erst 
dann  leuchtet ihr ein, dass dies nichts anderes sein könne, als eine  von Leifs Ideen. Er selbst 
hasste Konzerte und Opern-Aufführungen, wusste aber genau, dass Barbara in Frankfurt nur 
wenige Aufführungen ausgelassen hatte. Sie war oft allein gegangen. Nur manchmal ging sie mit 
Freunden. Aber hier in Hamburg hatte sie noch keine Freunde. Leif hatte nicht Unrecht. Solche 
Veranstaltungen eignen sich ganz gut, um neue Freundschaft zu schließen. War es eine 
Aufforderung gewesen, neue Bekanntschaften zu schließen? Und es kam so, wie es Leif zwar 
gehofft, jedoch niemals gewünscht hatte.


